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En tierra de nadie:
La conversión poé(li)tico-religiosa del obispo
Pedro Casaldáliga en Brasil
Pía Paganelli1
Resumen: En el presente trabajo, el análisis en contrapunto de los diarios y es-
critos autobiográficos del obispo español Pedro Casaldáliga entre 1976 y 1983
permite reconstruir los procedimientos narrativos que el género autobiográfico
brinda para dar cuenta de la nueva mirada religioso-poética del intelectual a
partir de su llegada a Brasil. En una abierta crítica al desarrollismo implantado
en la región amazónica a partir del gobierno de facto instaurado en Brasil en
1964, su obra da cuenta del costo social que las políticas agrarias impusieron
sobre las poblaciones indígenas de la región. Los problemas de la Tierra, el opri-
mido (indígena, campesino, posseiro), y la integración continental
latinoamericana revisten la mirada anticapitalista del poeta que recupera las
reflexiones de la Teología de la Liberación en su opción preferencial por los po-
bres, en su reivindicación del cristianismo primitivo, en su politización del
Evangelio, y en la encarnación histórica del proceso de liberación, con una fuerte
influencia de la pedagogía liberadora de Paulo Freire.
Palabras clave: Teología de la Liberación; Iglesia y política; literatura religiosa;
literatura autobiográfica.
Abstract: The present investigation tries to analyze three of Pedro Casaldáliga’s
diaries and autobiographies written between 1976 and 1983, in order to see
how the narrative procedures of the autobiographic genre contribute to build
the new poetic and religious perception the Spanish bishop had since his arrival
to Brazil. In open criticism to the policies of economic development introduced
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in the Amazonian region by the Brazilian military government in 1964,
Casaldáliga’s autobiographic literature represents the social costs the agricultural
policies had over the native populations, as well as the problem of theland, the
oppressed (native population, rural workers, posseiro) and the continental
integration of Latin America. The influence of Liberation Theology (the influence
of socialism ideas, the preference for the poor, the demand for early Christianity,
the Bible’s politicization, the importance of the historic process of liberation)
and the experience Casaldáliga had in the Amazonian region contribute to create
his conversion to an anti-capitalist thinking, with great influence of Paulo Freire’s
liberating pedagogy.
Keywords: Liberation Theology; Church and politics; religious literature;
autobiographic literature.
Mi primera sensación fue de distancias. Las distancias… yo soy yo y mis distancias.
No sólo distancias geográficas, sino también culturales, pastorales…
Esto es Tierra de nadie.
Pedro Casaldáliga
Frente a las limitaciones y riesgos del desarrollo capitalista que seguía el
modelo del populismo desarrollista de Juscelino Kubitschek, los militares
brasileños orientados por los Estados Unidos, implantaron el Estado de Seguridad
Nacional el 31 de marzo de 1964, con el objetivo de profundizar el sistema ca-
pitalista que le permitiera a Brasil reinsertarse en la nueva división internacio-
nal del trabajo. El régimen dictatorial instaurado en Brasil no puede ser carac-
terizado como un régimen fascista “clásico”, pero sus objetivos en política
económica tienen fuertes semejanzas con el fascismo italiano: las fuerzas
productivas de la industria se desarrollaron intensamente gracias a la
intervención del Estado para favorecer la consolidación y la expansión del capi-
talismo monopolista; la estructura agraria fue transformada, siendo predomi-
nantemente capitalista; la camada militar-tecnocrática que se apoderó del apa-
rato estatal limitó la acción del capital privado, y cultivó cierto consenso entre
las capas medias logrando una modernización que conservaba elementos de
“atraso”.
Entre 1968 y 1973, se dio un gran crecimiento económico conocido como
el milagro brasileño, que sin embargo entró en crisis en 1974 generando mayor
desigualdad social, un aumento considerable de la deuda externa, una
“favelización” de las ciudades, y precarización de las condiciones de vida de los
sectores populares: “Fue sin dudas, milagroso en sus lucros, para el imperialis-
mo, que se sirvió a su antojo de las potencialidades brasileñas y realizó aquí el
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máximo lucro con una continuidad y una tranquilidad ahora llegando a su fin”
(WERNECK SODRÉ, 1984:132).
La región amazónica fue la más “privi legiada” por las acciones
gubernamentales de Brasil en el proceso conocido como “Colonización” que se
propuso como sustituto de la Reforma Agraria.2 A comienzos de la década de
1970, el gobierno militar implementó una política de ocupación de la región,
por considerarla área vacía, a través de la promoción de Proyectos de
Colonización y Agropecuarios que favorecieron al capital extranjero con gran-
des extensiones de tierras e incentivos fiscales para expandir las nuevas fronteras
agrícolas. Este desarrollo del capitalismo en la región rural trajo como
consecuencia grandes conflictos sociales, en tanto casi todas esas tierras que
quedaron concentradas en unas veinte empresas, pertenecían a diversos
poblados indígenas.
Pedro Casaldáliga, sacerdote español de la orden de los claretianos, llega
a Brasil en 1968 para instalarse definitivamente en la conflictiva región de São
Félix de Araguaia (Nordeste del Estado de Mato Grosso, Brasil) en 1970, donde
un año más tarde es consagrado obispo. La experiencia del Tercer Mundo es
una marca implacable en su producción literaria, que se desplaza de una litera-
tura de tipo religioso intimista producida en España, hacia otra que politiza lo
religioso, que se funda no ya en una reflexión religioso-trascendente sino en
una reflexión religiosa, histórica y social.
En el presente trabajo, el análisis en contrapunto de sus diarios y escri-
tos autobiográficos (Yo creo en la Justicia y la Esperanza, 1976; La Muerte que
da sentido a mi credo, 1977; y En rebelde fidelidad, 1983) permite reconstruir la
mirada religioso-poética del intelectual religioso comprometido, no sólo con la
causa social de la región amazónica, sino también con uno de los movimientos
más originales nacido en América Latina: la Teología de la Liberación. Aún más,
teniendo en cuenta un país como Brasil en el que la Iglesia Católica se convirtió
2 A mediados de los años sesenta, a diferencia de la ocupación precedente de espacios en el
país, la colonización de la Amazonia contó con un intenso apoyo del Estado a través del
establecimiento de: infraestructura, transporte y comunicaciones (TRANSAMAZÓNICA),
programas especiales de colonización (PIN, PROTERRA); incentivo a la ocupación productiva
(POLAMAZONIA); créditos agrícolas y subsidios fiscales. El sentido global de las políticas
era la ocupación de la región para su integración a la vida económica del país sin ninguna
preocupación por sus características naturales y culturales. Ver: ALMEIDA, Anna L. Ozorio;
SANTOS, Charley F. Velloso. “A Colonização Particular na Amazônia nos Anos 80” – Texto
para discussão n°208, IPEA, 1990; HÉBETTE, Jean; ACEVEDO, Rosa. Colonização para Quem?
Universidade Federal do Pará – NEA, ano I, n. 1, 1979 (série Pesquisa); IANNI, O. Ditadura
e Agricultura. Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1979.
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en el último bastión de resistencia civil frente a la dictadura militar, inauguran-
do un tipo de movilización social y popular cimentado en las bases, que dio
lugar a movimientos populares de comunidades cristianas (La Confederación
Sindicalista Radical, el movimiento de campesinos sin tierras (MST), la asociación
de barrios pobres, el Partido de los Trabajadores y la Coordinación Nacional de
Movimientos Populares).
“El verbo se hizo carne” (Juan 1:14) o la carne se volvió verso
Los primeros años de obispado en São Félix de Araguaia son materia de
relato para Dom Pedro Casaldáliga. En la forma de autobiografía inicialmente,
la escritura se fragmenta a partir de la utilización de la estructura de diario que
comienza a invadir el relato autobiográfico. Los sucesos se sobrevienen
incansablemente, dando lugar a un tipo de escritura del yo, en donde ya no
cabe el relato unificado de los primeros años de vida del religioso, sino que se
cede lugar a la proliferación de acontecimientos y reflexiones que suponen el
día a día de la batalla cotidiana en el Tercer Mundo. Se puede afirmar entonces
que la experiencia del Tercer Mundo impacta de lleno en la producción literaria
del poeta español a la manera de una conversión, no sólo en su prosa autobio-
gráfica sino en su poesía también, marcando un verdadero punto de inflexión
en el tipo de contenidos y procedimientos utilizados.
Treinta años sin volver a Cataluña que han cambiado definitivamente su vida,
que lo han convertido en una figura tan admirada y venerada como persegui-
da y criticada. Me pregunto qué le habrá podido dar esta tierra para que este
sacerdote crecido en el ambiente de la posguerra española, en el seno de una
familia de derechas, haya devenido uno de los símbolos de la iglesia revolu-
cionaria de América Latina (ESCRIBANO 2010: 10).
En su libro dedicado a la escritura autobiográfica, Sylvia MOLLOY (1996)
ensaya una definición del género autobiográfico para lo cual subraya, como
Hayden White, el principio constructivo que articula los sucesos de este tipo de
textos:
[…] decir  que la autobiografía es el  más referencial  de los géneros
–entendiendo por referencia un remitir ingenuo a una “realidad”, a hechos
concretos y verificables– es, en cierto sentido, plantear mal la cuestión. La
autobiografía no depende de los sucesos sino de la articulación de esos
sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el recuerdo y
su verbalización (MOLLOY 1996: 16).
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Mientras Molloy propone discutir una definición del género, Paul de MAN
(AA. VV. 1991) afirma, en cambio, que no resulta fácil hallar una definición teó-
rica de la autobiografía. Esta problemática respecto de la definición de la
autobiografía en tanto género constituye desde mediados del siglo pasado uno
de los ejes de discusión más recurrente de la reflexión teórica en torno del
género. Si retomamos la intervención de Paul de Man, es interesante resaltar
su afirmación respecto de que a diferencia de lo que ocurre en las discusiones
teóricas que giran en torno de otros géneros como la tragedia o la novela “y
que gozan de “gran valor heurístico””, los debates alrededor de la autobiografía
“resultan terriblemente estériles”. Y con un tono que raya el escepticismo se
pregunta:
¿Estamos tan seguros de que la autobiografía depende de un referente, como
una fotografía depende de su tema o un cuadro (realista) depende de su mo-
delo? […] y, puesto que la mimesis que se asume como operante en la
autobiografía es un modo de figuración entre otros, ¿es el referente el que
determina la figura o al revés?” (AA.VV. 1991: 113).
Si dejamos de lado las diversas tendencias respecto de la interpretación
de los problemas teóricos de la autobiografía como género, se puede afirmar
que el matiz autobiográfico de los textos puede ser entendido a partir del
concepto de “pacto autobiográfico” desarrollado por Philippe Lejeune. En su
exposición acerca de los problemas teóricos de la autobiografía, Lejeune afir-
ma que es en las narrativas del yo donde se establece una relación de identidad
entre narrador y autor, pactada en este caso entre narrador/autor y lector. Lejos
de abandonar el desafío de hallar una manera más satisfactoria de definir el
género, el teórico francés opone la biografía y la autobiografía frente a las demás
formas de la ficción. En el caso de las primeras, se trata de textos referenciales
que a la manera del discurso científico o histórico intentan informar sobre una
“realidad” exterior al texto, y es por esto que atraviesan una “prueba de
verificación”. En tanto el propósito de ambos tipos textuales no reside en la
“mera verosimilitud, sino en el parecido a lo real” y tampoco en “el efecto de
realidad”, sino en “la imagen de lo real”, Lejeune sostiene que “todos los textos
referenciales conllevan […] un pacto referencial, implícito o explícito, en el que
se incluyen una definición del campo de lo real al que se apunta y un enunciado
de las modalidades y del grado de parecido a los que el texto aspira” (AA.VV.
1991: 57).
El primer libro autobiográfico de Casaldáliga editado en 1976 bajo el tí-
tulo Yo creo en la justicia y la esperanza, de la colección La vida que da sentido
a mi credo, es seguido por una segunda parte en 1977, La muerte que da senti-
do a mi credo. Diario 1975-1977, propiciado por la pública acusación del
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Arzobispo de Diamantina (Mina Gerais) Dom Geraldo Proença Sigaud3 quien en
el “Documento Sigaud” lo tachaba de subversivo, guerrillero, indeseable, co-
munista y blasfemo. Su tercer diario, En Rebelde Fidelidad. Diario 1977-1983
(1983), cierra el ciclo de los años más turbulentos en la relación Iglesia-Estado
en la región Amazónica brasileña con un relato estructurado en forma
estrictamente de diario, a diferencia de los anteriores, pero repitiendo la
estructura tipo collage.
El carácter de texto-collage que caracteriza a los tres relatos como forma
de articulación del material narrativo se pone en evidencia a partir de la inserción
de documentos públicos, cartas, y artículos de periódicos que se intercalan con
fragmentos de diario, de poesías, de relatos cronológicos de los hechos, y
reflexiones teológicas y pastorales producidas a partir de la interacción
comunitaria. Esto señala por un lado la artificiosidad del género autobiográfico
y por otro lado, la importancia que asume la circulación de información en un
contexto en el que, frente a la deficiencia del sistema judicial, el debate en los
medios de comunicación (nacionales o extranjeros) asume el carácter de deba-
te judicial. El segundo libro se estructura, por ejemplo, en términos de denun-
cia-respuesta, al citar fragmentos de las diversas acusaciones y respuestas pú-
blicas (en forma de carta, de artículo o de documento) que circularon por los
medios en aquella época, especialmente en el periódico Alvorada fundado por
la Prelacía en 1970 (gran documento histórico de las luchas emprendidas por la
Prelacía en aquella época).
Tomando en consideración los títulos se puede observar la representación
que el narrador quiso imprimir a su trayectoria como intelectual y religioso: de
una actitud profundamente esperanzadora en sus primeros años de obispado
en Mato Grosso, en los últimos dos relatos se desplaza primero hacia una actitud
de cierta resignación marcada por las incesantes amenazas de muerte y expulsión
(muerte/credo) durante los momentos más álgidos de represión en la zona, y
luego propone una síntesis superadora que reside en una actitud de resistencia
rebelde y militante. El último diario está conformado por siete cuadernos bajo
3 El 29 de octubre de 1946 fue electo Obispo de Jacarezinho por el Papa Pio XII y en 1960
Arzobispo de Diamantina. Fue llamado para el Combate contrarrevolucionario realizado
contra el comunismo, luego del Concilio Vaticano II del cual participó activamente, y fundó
en 1963 el Coetus Internationalis Patrum como consejo de Pensamiento Conservador para
oponerse a los obispos progresistas. Durante el Concilio llevó una petición firmada por
213 padres al Cardenal Amleto Cicognani, pidiendo la condenación del marxismo, el socia-
lismo y el comunismo. Fue uno de los fundadores de la Sociedad Brasileña de Defensa de
la Tradición, la Familia y la Propiedad (TFP) y sostuvo duras discusiones con los obispos
progresistas como Dom Helder Cámara.
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un título contradictorio, la fidelidad que parecería contraponerse a la idea de
rebeldía, en este relato se convierte en sinónimo de la nueva iglesia que predica
vivir “la subversión de la Fe”, en tanto que politiza el mensaje evangélico y le
devuelve su carácter anticapitalista y subversivo: “En ascética fidelidad. Rebel-
des según el Evangelio” (CASALDÁLIGA 1983: 47).
La autobiografía asociada a la idea de credo, permite que las
circunstancias de vida justifiquen la formación ideológica y doctrinaria del reli-
gioso, poniendo en evidencia algo que Casaldáliga señalará con coherencia a lo
largo de su vida: la idea de que toda práctica y toda creencia deben
necesariamente desprenderse de la vida misma, de la existencia concreta, así,
la vida deviene testimonio y compromiso. Por ello no es casual que se haya
dedicado al género autobiográfico, en la medida en que cabe aclararlo: sus re-
latos deben ser leídos sin ingenuidad pues hay en ellos un “pacto referencial”
tal como señala Lejeune. Esto es así porque aportan información sobre una
realidad “exterior” al texto que al ser asumida por una primera persona, pone
en evidencia la intencional búsqueda no de verosimilitud, sino de la construcción
de cierta imagen de lo “exterior” y que por tanto se presta a ser “verificada”.
Sin embargo, en la autobiografía el proceso de verificación no debe dar como
resultado un parecido exacto con el referente, ya que es el único género que
relata algo que sólo él puede decir: la intimidad (LEJEUNE, 1991). Por lo tanto,
el pacto referencial debe mantenerse y partiendo de esta posición teórica es
que se puede afirmar que los relatos autobiográficos de Casaldáliga construyen
la trayectoria de la intimidad del autor/narrador para legitimar su práctica inte-
lectual y militante en una dialéctica que hace que lo externo dependa de la
disposición interna de los procedimientos de ficcionalización:
El arte, y por tanto la literatura, es una transposición de lo real hacia lo ilusorio
por medio de una estilización formal, que propone un tipo arbitrario de orden
para las cosas, los seres, los sentimientos. En ella se combinan un elemento
de vinculación a la realidad natural o social, y un elemento de manipulación
técnica, indispensable a su configuración e implicando una actitud de gratuidad
(CANDIDO 2006:63).
El primer diario de Casaldáliga, Yo creo en la Justicia y la esperanza, se
encuentra dividido en cinco capítulos que reconstruyen su formación intelectu-
al y religiosa en la medida en que debe legitimarse como figura pública. En el
primer capítulo recorre sus primeros años en España, su marcado origen de
derecha y la marca indeleble que dejaría la guerra civil española después del
asesinato de su tío sacerdote a mano de los rojos. No es inocente la filiación
que Casaldáliga delinea en estos primeros años, realiza una doble opción que
determina su vida adulta: la opción por la poesía en primer lugar, y posterior-
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mente la opción por la vida misionera, dos decisiones que abrirían a aquel reli-
gioso de origen español y conservador, al mundo.
Su permanente actividad periodística de intervención en el presente his-
tórico se produce de forma paralela a su actividad religiosa, y es lo que le vale
varias demisiones y la definitiva opción por el trabajo pastoral en Mato Grosso.
La autobiografía se expande a partir de la llegada a Brasil, en este punto del
relato comienzan a incorporarse fragmentos del diario que permiten poner en
escena las reflexiones interiores del religioso en torno a las condiciones absolu-
tamente novedosas frente a las que se encuentra: “Quizás, escribía, porque aquí
voy a necesitar más que nunca el diálogo interior en medio de tantos silencios”
(CASALDÁLIGA 1976: 10). En este pasaje se observa con nitidez el relato de la
intimidad como referente propio del género autobiográfico, y de un tipo de
intimidad signada por la actividad política y misionera que gira en torno al pro-
blema de la tierra. No se producen reflexiones teológicas de gran envergadura,
por el contrario, en la primera parte llamada “La vida que ha dado sentido a mi
credo”, proliferan episodios descriptivos de censura, represión y violencia so-
cial, que a medida que vayan acentuándose, irán repercutiendo a nivel textual
con mayor incorporación de fragmentos del diario y episodios introspectivos
estructurados a partir de preguntas retóricas. La fragmentariedad del relato y
la estructura de collage como herramientas de representación narrativa son
asumidas por Casaldáliga tanto en su primer diario – “No hay modo de escribir
con un poco de continuidad este diario asmático…” (CASALDÁLIGA 1976: 50)–
como en el segundo: con un último capítulo que vuelve al diario, nuevamente
caracterizado como intermitente: “Estoy recogiendo los latidos atrasados de mi
Diario” (CASALDÁLIGA 1977: 32). Se trata de un relato descriptivo y de denun-
cia, que no elimina las marcas afectivas del discurso sino que hace de éstas su
pivote central, otro recurso que forma parte del pacto de lectura que propone
este autor/narrador/personaje: “Me estoy exaltando otra vez” (CASALDÁLIGA
1976:75); “Uno tiene, entre otras, esta pasión de la ira” (CASALDÁLIGA 1976:78).
La Segunda Parte “El Dios y Padre de nuestro señor Jesucristo” narra su
primer contacto con la religión, las primeras lecturas. Lo que se observa es un
cambio de la religión vivida en términos ritualistas y trascendentes, hacia un
acercamiento más profundo y despojado vinculado con el mensaje de la
Liberación vivido en términos históricos. De esta manera la evolución de su
sentimiento religioso se encarna en la figura histórica de Jesús, padre del
proyecto emancipador y gestor del Hombre Nuevo. El concepto de Hombre
Nuevo, central para la Teología de la Liberación, aparece en el cuarto capítulo
titulado “La causa del Hombre Nuevo”, en donde aborda el comienzo de su
conversión hacia la causa socialista, al pasar de una formación de derecha hacia
una identificación con tesis políticas de izquierda: “A mí, la vida diaria –a la luz
de la Fe, el diario y creciente contacto con los pobres y oprimidos –por el impe-
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rativo de la Caridad– me han llevado a la comprensión de la dialéctica marxista
y a una metanoia política total” (CASALDÁLIGA 1976: 80).
La primera “conversión” de Casaldáliga se produce en España en sus
estancias en Sabadell, Barcelona y Madrid, durante el régimen falangista, y frente
a la falta de libertades. Posteriormente su contacto con África lo acerca al Tercer
Mundo y conduce a una percepción antiimperialista que identifica capitalismo
con colonialismo. Extiende esta idea incluso al colonialismo eclesiástico y teo-
lógico. Defiende al cristianismo como una doctrina revolucionaria, como una
actitud política que no acepta reformismos funcionales al capitalismo: “Celso,
el filósofo pagano del siglo III, decía que los cristianos por su modo de vivir
habían levantado un ‘grito de rebeldía’. Eran los subversivos radicales, los
guerrilleros del Reino” (CASALDÁLIGA 1983: 5). De ahí que identifique cristia-
nismo con socialismo, en la medida en que ambos proyectos confluyen en un
proyecto utópico, la creación del Hombre Nuevo o Reino de Dios:
Quien se niega a construir aquí abajo el mundo del Hombre Nuevo con los
materiales de la Política que de aquí y ahora dispone, está castrando su Fe en
la Praxis de la vida social que es política […] El Evangelio es la subversión de
los intereses, porque es la demolición de los ídolos […] la socialización del
mundo puede ser un intento real de vivir en sociedad cristianamente. Y creo
que la sociedad capitalista es la negación radical de ese intento. El capitalismo
no puede ser cristiano. El socialismo, sí (CASALDÁLIGA 1976: 78).
No casualmente en esta tesis del Hombre Nuevo y su vínculo con el so-
cialismo, el capítulo se cierra con una poesía dedicada al mártir Che Guevara
como profeta de la “violencia del amor” y la defensa de un nuevo humanismo
que no reside en una concepción trascendente sino en la actualización históri-
ca de la figura de Jesucristo Resucitado.
La evolución de la fe religiosa de este narrador protagonista, va de la
mano de sus experiencias en tierra nueva así como de su vivencia en torno a la
institución eclesiástica. Posteriormente a la Guerra civil española, sus lecturas
fueron delineando un perfil de profunda crítica a la institución, pero una crítica
ligada al deseo de transformación desde dentro. Casaldáliga deja en evidencia
de manera soslayada que en este relato el pacto de lectura debe dirigirse en un
sentido: el de fundar una tradición de rebeldía en su pensamiento y compromiso
eclesiástico, en la medida que escribe desde un presente de absoluta crítica
que debe legitimar: “Me fui haciendo radical. Y, sin embargo, nunca pensé
propiamente en dejar el Instituto. Nunca, desde luego, pensé en abandonar el
Sacerdocio. […] la revolución era preciso hacerla ‘desde dentro’” (CASALDÁLIGA
1976: 62). Por ello reivindica el Concilio Vaticano II, al cual denomina una “pri-
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mavera en la Iglesia” en tanto implicó un “mérito cristiano de desmitificar a la
Iglesia como institución […] Y fue capaz de entonar, aunque tímidamente, aquel
‘mea culpa’ que hacía siglos se le pedía a la Iglesia” (CASALDÁLIGA, 1976: 63).
En consecuencia, rechaza la verticalidad que detenta el Vaticano, su burocracia
y poderío económico y defiende un tipo de iglesia particular, anclada en el mundo
y alimentada del diálogo fraterno entre la cúpula y el clero. Una iglesia menos
curial y más evangélica.
La mirada anticapitalista del intelectual religioso
Todos los grandes proyectos acaban siendo etnocidas, en esta Amazonia legal.
Y todos ellos, como los grandes crímenes, se fraguan en silencio
Casaldáliga
El problema de la tierra
El primer capítulo del primer libro autobiográfico es el que presenta
contenidos paralelos a los expuestos en los últimos dos, en tanto primeras
aproximaciones a problemáticas que posteriormente irán profundizándose. El
ambiente frente al cual se encuentra el religioso al llegar a la región del Mato
Grosso es un espacio desolado y abandonado absolutamente por el Estado,
donde las reglas son diferentes: “Nacer, matar, morir, esos sí, eran los derechos
básicos […] A veces parece que no existimos” (CASALDÁLIGA 1976: 11). Los
primeros fragmentos del diario ponen en escena la dramática batalla que
emprende el obispo contra el Latifundio. La propiedad de la Tierra aparece como
preocupación central, como eje de su lucha, en tanto es desencadenante de un
sistema que comienza a avizorar como realmente injusto y que es la contratara
del proyecto “desarrollista” brasileño. El problema de la violencia en la región
viene asociado para Casaldáliga, con el proceso de despojo de tierras al que se
ven sometidos los habitantes del Mato Grosso tanto por las grandes empresas
(Suiá-Missu, Codeara), como por la construcción de la carretera BR-80 que
destruye el Parque Nacional del indio: “Y a medida que íbamos llegando me
invadía el deber, la amargura, la fuerza solidaria del problema de la tierra. Esa
palabra crecía en mí como un crimen, como un programa. Se hacía santa y ur-
gente como el Evangelio” (CASALDÁLIGA 1976: 14).
La autobiografía de Casaldáliga abre el relato a episodios concretos que
tomaron gran resonancia pública, hay en este procedimiento un afán de
resignificar la memoria oficial en torno a estos hechos. Tales son los casos del
enfrentamiento del Padre Jentel del poblado de Santa Terezinha que defendió a
los indios contra el avance de la empresa Codeara, y del padre João Bosco,
asesinado al reclamar por los malos tratos que habían recibido dos campesinas.
Casaldáliga utiliza ejemplos del contexto mundial para pensar la situación de su
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región, a la cual describe con un “Vietnam casero”, compara el cerco aplicado a
las tierras como un “pequeño muro de Berlín en la floresta”, y a la resistencia
del pueblo como una “pequeña Primavera de Praga”. Este recurso de estilo opera
a manera de relocalizar el conflicto del Mato Grosso dentro de una problemáti-
ca mundial de violencia social que responde a políticas “desarrollistas” del ca-
pital frente a la emergencia de un modelo alternativo en pleno contexto de
Guerra Fría.
Otro recurso que se repite en los tres relatos es la asignación de caracte-
rísticas humanas al latifundio, en tanto despojado de responsables concretos,
deviene el gran enemigo a combatir. El latifundio es criminal, invade, y se
contrapone al estado de pureza intocada en el que aún se conserva la selva
amazónica: “sentí de nuevo cómo proliferan las fazendas, con qué prisa. Lo
cercan todo, lo invaden todo” (CASALDÁLIGA 1976: 26); “¡Sólo Falta ya que un
día esas omnipotentes fazendas decidan cercar el cielo, para echar sus bueyes a
pastar nubes!” (CASALDÁLIGA 1976: 42). El problema de la Tierra trae aparejado
una serie de problemas sociales. Aparece entonces la situación de los peones,
perseguidos y exiliados, una población de trabajadores migrantes, el problema
del alcoholismo y la prostitución.
Paralelamente se suceden las primeras lecturas de cuño marxista, aunque
de manera poco sistemática.4 Pero se advierte en la escritura una toma de
posición cada vez más permeada por estas ideas, en una crítica profunda al
sistema capitalista y su carácter idolátrico: “Yo no podré dudar nunca de la radi-
cal maldad de las estructuras opresoras (del capitalismo). Ni podré dudar nun-
ca de una legítima lucha de la clase oprimida por libertarse. ¡No será un gobierno
opresor quien libre a los oprimidos! Creo también más firmemente cada día
que es necesario desmitificar la propiedad privada” (CASALDÁLIGA 1976: 17). A
medida que avanza el relato se ponen de manifiesto ideas más sistemáticas en
torno a la denuncia del latifundio desde una perspectiva anticapitalista, que
engloba también la denuncia de la gran estructura que sostiene al Capital:
dictadura, latifundio, colonialismo externo e interno, asistencialismo que
anestesia la conciencia crítica.
Esto le permite denunciar los costos sociales ocultos detrás del proyecto
modernizador de la Amazonia (Proyecto “Poloamazonia”: 15 polos de desarrollo
pecuario y minero para el área de la Amazonia legal) como el pasaje de los pos-
seiros (agricultores rurales) del régimen de esclavitud al de paro forzado frente
a la mecanización del campo, poblaciones indígenas exterminadas y no integra-
4 Aclara todo el tiempo que no es especialista, y por tanto reflexiona desde la praxis: “Como
no soy especialista en Historia eclesiástica menos aún lo soy en Economía política. Me
callo pues, y que hable el tiempo” (CASALDÁLIGA 1976: 52).
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das al proceso productivo, desaparición de medianos y pequeños productores y
concentración de tierras: “El Capitalismo, vetero o neo, con guantes o sin, es
inexorable. En él los pequeños solamente cuentan en la medida en que sirven
anónimamente al mecanismo del engranaje todopoderoso” (CASALDÁLIGA 1976:
52).
El segundo libro autobiográfico concluye con un balance general sobre
la situación de la región a la cual describe como “nuevo genocidio” –sociológi-
co, por lo menos – (CASALDÁLIGA, 1977: 33) al referirse a la destrucción de los
Parques indígenas del Araguaia y del Xingú por la construcción de rutas, las
políticas desiguales de financiamiento que hicieron que los pocos posseiros que
habían logrado permanecer en sus tierras no consiguieran sobrevivir, la falta de
asistencia sanitaria, las presiones violentas de los grandes terratenientes, la
precarización laboral del trabajador rural que pasó de ser posseiro, a peón y
finalmente a boia-fria (trabajador contratado por el día), la contracara
desintegradora y el choque cultural que supuso el desarrollo del turismo, que
denuncia con participación de capital del Vaticano.
El último relato autobiográfico narra diferentes episodios de violencia y
represión frente a la cada vez mayor resistencia indígena, en donde, el debate
en torno a una reforma agraria se hace urgente y pivote central de la CPT (Co-
missão Pastoral da Terra).5 La reforma agraria que la CPT defiende no es el mero
reformismo propuesto por el capitalismo, sino una reforma que implique la
decisión colectiva de los sectores populares unidos y organizados por los diver-
sos sindicatos, en función de una alternativa “socialista, brasi leña,
latinoamericana”:
Una reforma agraria real sólo puede arrancar de la tierra: de las bases popula-
res del campo. Pero será para toda la humana ciudad. No basta ya sólo la
“alianza campesino-obrera” sino el bloque hermano popular campo-ciudad.
La gran clase popular, politizada, organizada, conmilitante. La democracia del
pueblo, que es la única verdadera democracia” (CASALDÁLIGA 1983: 46).
En relación a esta temática, el relato, que opera con diferentes materiales
narrativos a manera de collage, incorpora documentos públicos sancionados
desde la Prelacía. Al hacerlo, no sólo cita fragmentos del documento sino que lo
5 La Comissão Pastoral da Terra fue fundada en 1975 durante el Encontro Pastoral da Ama-
zônia convocado por la Comisión Nacional de Obispos Brasileños (CNBB), para dar respuesta
a los graves problemas que sufrían los trabajadores rurales inicialmente en la zona de la
Amazonia, pero luego extendida a todas las regiones del país.
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ubica en el contexto de producción y recepción. El primer documento que se
presenta es el de 1970 “Esclavitud y Feudalismo en el Norte de Mato Grosso”, el
cual describe la situación de esclavitud y violencia a la que se encuentran
sometidos los peones rurales. Censurado por la jerarquía eclesiástica,
enemistado con los terratenientes locales, el documento sienta las bases para
el primer acercamiento del intelectual religioso al pueblo: “Fue hora de opción”
(CASALDÁLIGA 1976: 12).
El segundo documento que cita, vivido como una “pastoral-denuncia”,
es aquel con el que asume el obispado: “Una Iglesia de Amazonia en conflicto
con el Latifundio y la marginalización social”, famoso por las repercusiones que
derivaron en el auge de la represión por parte de la Policía Federal en la región.
Posteriormente, cita el documento del Encuentro General de la Pastoral de la
Prelatura de Diciembre de 1972, en donde se definen las líneas básicas de la
pastoral comprometida: “por causa del evangelio e interpelada por la realidad
local, opta por los oprimidos, y, en consecuencia, define su pastoral como
evangelización liberadora” (CASALDÁLIGA 1976: 31). La palabra del Evangelio
atravesada por la realidad social, orientará la acción pastoral en los puntos
centrales que configuran la situación de opresión (la superstición y el fatalismo,
el analfabetismo, el latifundio capitalista), que serán combatidos desde la
encarnación de la pobreza, la denuncia profética y la educación liberadora.
En Julio de 1973, incorpora otro documento importante: “Operaciones
de la Policía Militar y otras fuerzas Armadas en el área de la Prelatura de San
Félix, MT”, que define a la figura del oprimido en la región Amazónica (con quien
se identifica a partir del pronombre personal Nosotros inclusivo), constituida
por posseiros, peones e indios. El documento denuncia la persecución policial,
la difamación, la tortura a sacerdotes y campesinos, y la represión en un país
“económicamente desarrollista y humanamente opresivo”. Sin embargo, la con-
tra cara de dicha persecución resulta en la purificación interior de aquel que
resiste cristianamente, el perfeccionamiento de la causa evangelizadora, la
radicalización de la prédica: “El fuego de la persecución es un bautismo
inapreciable” (CASALDÁLIGA 1976: 37).
En octubre publica el documento “La Prelatura de San Félix entre el
proceso y la solidaridad” que reivindica la solidaridad del pueblo en tanto
resistencia colectiva frente a la violencia del régimen, y como construcción “para
instaurar progresivamente –en esta primera fase, terrestre y conflictiva, de su
Reino– la Vida nueva de los hijos de Dios, todos iguales y libres con aquella
libertad con que Cristo nos liberó” (CASALDÁLIGA 1976: 39). La creciente
radicalización de la pastoral de la Iglesia avanza de manera paralela a la creciente
violencia estatal, a casos de corrupción, a campañas de difamación pública de
los religiosos sostenidas en base a torturas de inocentes con falsas declaraciones,
y a operaciones asistencialistas para neutralizar la acción del clero.
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En junio de 1974 publica otro documento llamado “La Causa y la Esperanza
continúan” que sostiene la postura de la Prelacía frente al desenlace del proceso
del Padre Jentel, liberado después de un año de prisión y extraditado a su país
de origen. El documento sostiene que la lucha continúa, porque el problema de
la tierra sigue intacto, a pesar del asistencialismo y gestiones diplomáticas que
negocian con los poderosos, abandonando la verdadera justicia: “El Evangelio
no es diplomacia” (CASALDÁLIGA 1976: 45). El documento finaliza con citas del
Evangelio que reivindican el proyecto liberador de Jesús:
Es el Espíritu de Jesús libertador quien quiere a su Iglesia comprometida en la
total liberación del hombre. Es Él quien exige de esta pequeña iglesia de San
Félix un pertinaz y arriesgado compromiso con el hombre marginado –possei-
ro, indio o peón–, que constituye el Pueblo y hace la Historia Humana de estos
sertões (CASALDÁLIGA 1976: 46).
Actividad Pastoral
El tono cada vez más comprometido y de denuncia de los documentos
pastorales, reproducen la gradual radicalización del religioso en torno a ideas
como la Violencia. La concepción de Paz es pensada en términos de una paz
militante y comprometida con la justicia social, de ahí la cita al Che Guevara en
paralelo a la palabra de Jesús: “Es preciso endurecerse, sin perder nunca la ter-
nura, decía el Che” […] “No he venido a traer la paz sino la guerra”, “Mi paz os
dejo… no como el mundo la da”. “La Paz de la Pascua” (CASALDÁLIGA 1976: 23).
Tanto es así, que su visión de la Paz implica la aceptación de ciertos planteos de
la guerrilla que azota la región amazónica.6 Así, frente a una violencia institu-
6 La guerrilla de Araguaia (activa entre 1966-1974) fue un brazo armado del Partido Comu-
nista de Brasil que se instaló en la región del rio Araguaia (Goiás, Pará y Maranhão) para
combatir a la dictadura militar e instaurar un régimen comunista en el país a través de la
lucha en la zona rural y luego urbana. Combatieron más de 50 guerrilleros y la mayoría
murió. La escasa información disponible sugiere que el ejército sabía de la rebelión y de
los ataques que planificaban. Por más de un año, el ejército y tres columnas rebeldes libraron
algunos enfrentamientos y emboscadas. No existen, empero, archivos oficiales sobre la
muerte de los rebeldes, ni siquiera sobre la propia insurgencia. La gran mayoría de sus
integrantes fueron duramente reprimidos durante los últimos años de la dictadura militar,
muchos de los cuales aún permanecen en calidad de “desaparecidos”. Los detalles de lo
sucedido con la guerrilla de Araguaia recién comenzaron a tomar estado público veinte
años después de la masacre perpetrada por las FFAA brasileñas, empero aun impune gracias
a la Ley de Amnistía. Ver: MORAIS, Taís; SILVA, Eumano. Operação Araguaia: os arquivos
secretos da guerrilha. São Paulo: Geração Editorial: 2006.
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cionalizada que por su persistencia se vuelve “natural” para las víctimas, la
práctica pastoral enfrenta un desafío: abandonar el paradigma eurocéntrico para
captar las necesidades e idiosincrasias populares. Los tres relatos señalan con
insistencia la preocupación del religioso por actualizar de manera permanente
las prácticas pastorales, de ahí la proliferación de encuentros, programas, do-
cumentos y debates pastorales.
Por esto mismo también, Casaldáliga apela al método de alfabetización
de Paulo Freire, y se preocupa por la religión y la cultura popular. La praxis pas-
toral comenzará a marcar la agenda de la reflexión teológica de Casaldáliga,
señalando la tierra como primera problemática: “Nadie tenía tierra propia. Nadie
tenía un futuro asegurado. Todo el mundo era ‘retirante’, emigrante de otras
áreas del país ya castigadas por el latifundio […] y atravesaron un día el Araguaia
como quien pasa el Mar Rojo en busca de la Tierra Prometida” (CASALDÁLIGA
1976: 10). Desde el inicio de la función pastoral, le atribuye a su labor una función
liberadora, por ello critica duramente a la Conferencia de Puebla de 1979 en la
medida en que continúa desatendiendo problemáticas centrales.
Ahora bien, lo que se pone en evidencia en la obra de Casaldáliga es una
reflexión siempre vinculada al trabajo pastoral, antes que una teorización siste-
mática. Dos polos de una misma estrategia renovadora de la iglesia, por un lado
la Teología de la Liberación en tanto reflexión teórica, por el otro, la pastoral de
la liberación, ambos polos se nutren de la praxis, reflexionan a partir de ella y
pretenden crear prácticas acordes:
Al lado de la Teología de la Liberación –y sirviéndose de ella, porque la teología
debe ser una servidora del Pueblo de Dios– está, debe ser, la pastoral popular
de la liberación, la auténtica pastoral de las comunidades eclesiales de base.
Así como también, para que se trate de un teologizar cristiano, la Teología de
la Liberación debe dedicarse cada día con más apasionada entrega a la
cristología de la liberación (CASALDÁLIGA 1983: 13).
La experiencia-verbo, como materia de relato, se hace carne en las últi-
mas autobiografías de Casaldáliga, y la pastoral como reflexión de la realidad
social asume características populares: “La Pastoral, propiamente dicha, se va
haciendo más ‘popular’ al mismo tiempo que se hace más crítica (La Religiosidad
Popular, sus pros y contras, está en la hora de la reflexión pastoralista de Amé-
rica Latina y ha llegado también aquí)” (CASALDÁLIGA 1976: 43). La reflexión
sobre la Teología de la Liberación implica desde el Mato Grosso una reflexión
centrada en el “aquí y ahora” de la Iglesia de São Félix. Por eso Casaldáliga recu-
pera de dicha corriente su aporte en torno a la revalorización de la religión
popular como problemática concreta de la región, más aún, vinculada al pro-
blema del indio que también reorientará las políticas pastorales:
90
La religión popular se caracteriza por lo que ella tiene y la nuestra no tiene, y
por lo que ella no tiene de la nuestra. Dicho, sociológicamente hablando. Para
El pueblo no existe religión popular; existe La Religión. La religión del pueblo
sólo se explica relacionándola con la “religión oficial”. La religión popular es
una forma de resistencia cultural. Esa religión popular no es residual; es his-
tórica […] El modo de vida va creando el modo de pensar la vida (CASALDÁLIGA
1983: 9).
Los primeros trabajos en la Prelacía van cobrando organicidad a partir
de la conformación de grupos, de comunidades no sólo de trabajo pastoral con
los habitantes de la región, sino con otros religiosos de la misma línea ideológi-
ca que operan como grupos de estudio y reflexión sobre las prácticas pastorales
con el fin de renovarlas en un contexto de renovación institucional. De estas
agrupaciones nacerán las Comunidades de Base que se hacen imperativas fren-
te a la vastedad del territorio y el abandono estatal. La Comunidad de Base es
percibida como germen de la nueva iglesia, como concreción del Reino de Dios
en la historia. El Reino de Dios se cimienta sobre el trabajo cooperativo y popu-
lar. Esta nueva organización en pequeñas comunidades apunta a la integración
cultural a partir de la valorización de los elementos de la religiosidad popular,
políticas de Educación y Sanidad, el diario “Alvorada” que opera a manera de
cohesión eclesial y compromiso: “Debemos ser agentes politizadores (politizando
el conflicto bruto), creando pueblo, mejor dicho, ayudando al pueblo a hacerse
políticamente pueblo” (CASALDÁLIGA 1983: 10).
Por lo tanto, dicha pastoral es renovadora en la medida en que para
Casaldáliga debe nutrirse de las bases: “Realmente, la unidad viene por las ba-
ses, desde el pueblo y sus causas” (CASALDÁLIGA 1983: 38). Es fundamental el
énfasis que pone en la actividad pastoral, en la medida en que implica una for-
ma de organización y politización de los sectores populares fundamental para
llevar adelante un proyecto emancipador. Por ello recupera de Gramsci la idea
de la dirección consciente: “la organización popular es un campo de batalla
sumamente estratégico en orden a la sociedad nueva que soñamos. Porque
organizar es hacer poder” (CASALDÁLIGA 1983: 66). A su vez, reivindica como
modelo de resistencia popular aquel desarrollado en la Guerra de Canudos
que lee de manera insuficientemente rescatada en la novela de Mario Vargas
Llosa, La guerra del fin del Mundo. De esta manera la pastoral, que se encuentra
en constante reactualización, va abriéndose a la dirección popular: “ya el equi-
po no será más un organismo de última instancia pastoral. El pueblo, por los
animadores de las comunidades, asume de hecho el mando” (CASALDÁLIGA
1983: 77).
A partir de 1982 Casaldáliga comienza a vincularse con el movimiento
obrero del ABC paulista, y por tanto, señala la necesidad de articular una pasto-
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ral urbana ya que observa que la Iglesia se presenta descolocada respecto a la
ciudad moderna, y mejor preparada para enfrentar las problemáticas rurales.
Por ello se rescatan las incipientes prácticas desarrolladas en el ámbito urbano
periférico: favelas, asociaciones de barrios, comunidades cristianas populares,
reivindicaciones y servicios comunitarios, publicaciones, etc. El creciente
movimiento obrero liderado por el sindicalista Luis Ignacio “Lula” da Silva,
comienza a aparecer en el diario de Casaldáliga como nuevo actor político que
teje relaciones con el mundo del trabajador rural.
El problema del Indio
El indio, además de estorbar, no interesa, no existe.
Casaldáliga
Sin embargo, a causa de que su labor pastoral se encuentra atravesada
por la realidad amazónica, su reflexión central girará en torno al indio y al
trabajador rural. De ahí la constitución de una Pastoral Indígena que suscita el
debate en torno a la propiedad privada, y que se funda en el manifiesto sobre la
dramática situación de los pueblos indígenas del Brasil de 1974 titulado “Y-JUCA-
PIRAMA” (El indio: aquel que debe morir), al cual describe como manifiesto de
su fe indigenista.
La causa del Indio es entendida en términos bíblicos desde el episodio
de la Pasión, ejemplificada por el episodio de la Colonia indígena Meruri ataca-
da por hacendados armados en julio de 1976 que produjo el asesinato de un
cura y varios indios. Dicho episodio representa para Casaldáliga la nueva mira-
da que la Teología de la Liberación instaló sobre el oprimido, no como aquel ser
pasivo que soporta la opresión, sino como aquel que se defiende y resiste, y se
autolibera producto de un proceso de concientización, y el rol de la nueva iglesia
aliada a la causa: “Ya el misionero no moría ‘matado’ por el indio, como en las
antiguas historias. Moría por el indio, armado en la totalidad de su ser y de sus
derechos, no visto apenas como un alma que salvar. Moría por la tierra del indio
que estaba siendo invadida” (CASALDÁLIGA 1977: 10).
Los dos hitos fundamentales de su actividad pastoral en aquella época, a
saber, el encuentro de Iglesias de la Amazonia Legal sobre problemas de la tierra
que dio lugar a la creación de la Comisión Pastoral de la Tierra (CPT) y la Primera
Asamblea Misionera indigenista organizada por la CIMI (Consejo Indigenista
Misionero) que propuso las líneas fundamentales para una pastoral indígena, le
valieron las acusaciones de comunista, subversivo, y amenazas de expulsión del
país y hasta intentos de asesinato, que establecen una tradición en la práctica
de represión de la dictadura en la región con la expulsión del Padre Francisco
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Jentel años antes: “Pienso que no es de asombrar que se quiera expulsar del
Brasil a un obispo que, al fin y al cabo, es extranjero, cuando se expulsa tan
fácilmente de su hábitat ancestral a los más legítimos habitantes de esta tierra”
(CASALDÁLIGA 1977: 7).
El segundo diario se cierra con un reclamo urgente: la incorporación, en
la Asamblea Episcopal Latinoamericana de 1979, del problema del indio ausen-
te en Medellín, como un problema continental: “Medellín se olvidó (!) de los 30
millones de indios de América Latina, a pesar de la lúcida postura con que miró
y asumió el Continente” (CASALDÁLIGA 1977: 34). Así, el reclamo de una Iglesia
del Tercer Mundo, hace que la visión continental vaya ganando terreno en
Casaldáliga por sobre la visión estrictamente nacional de los primeros escritos.
A partir de 1980 el tercer relato explica la creación y difusión de dos
obras fundamentales de Casaldáliga: La Missa da Terra Sem Males dedicada al
Indio, y la Missa dos Quilombos dedicada a la población negra, las dos caras de
una misma problemática, la opresión: “Con los indios, en busca de la tierra sin
males, con los negros, en el propósito de reconstruir el quilombo de la libertad
fraterna, caminamos hacia el Reino” (CASALDÁLIGA 1983: 40). Con lo cual se
pone en evidencia que las preocupaciones que surgen a nivel pastoral se hacen
carne en su producción literaria. Tanto es así que en 1982 se produce un contacto
próximo con Paulo Freire y su modelo de educación liberadora aplicado a la
población indígena de la región:
Ni la sociedad ni la Iglesia educaron al indio como indio […] Paulo Freire nos
daba un consejo final: el coraje de ser humildes reconociendo que siempre
pisamos el suelo indígena con pies de dominadores. Y otro consejo aún: nadie
estando aquí llega allí a no ser partiendo de aquí. El lugar social y cultural – la
voluntad de inculturación y de encarnación– marcan la sinceridad de todo edu-
cador y de todo misionero (CASALDÁLIGA 1983: 58).
La Patria Grande
Hay en Casaldáliga una presencia recurrente del proyecto de la Patria
Grande, que se radicaliza especialmente en su último relato autobiográfico su-
perando la visión regional de los primeros años en Brasil: “Toda esta sangre no
es muda, y se está transformando en un clamor continental por la justicia […]
América Latina está pasando por el fuego y por la sangre. La Iglesia de América
Latina ha llegado a la hora del testimonio” (CASALDÁLIGA 1977: 19). Esta pers-
pectiva no sólo está marcada por su vivencia concreta en América Latina, sino
también por el viraje en sus lecturas y formación intelectual.
93
abehache - ano 3 - nº 5 - 2º semestre 2013
Sus primeras lecturas se encuentran permeadas por los teólogos europeos
que influyeron en las ideas renovadoras presentes en el Concilio Vaticano II como
Karl Adam, Schamus, Guardini, Congar, Journet, Chenu, Bernhard Haring, Rahner,
Schillebeecky, José María González Ruiz (teólogo español de mayor influencia
en la Iglesia del Vaticano II (1962-1965), y Fernando Sebastián (teólogo español
de origen claretiano difusor de las ideas del Concilio Vaticano II en España). Ya
en el segundo relato autobiográfico se comienza a percibir una mirada crítica
en torno al paradigma europeísta de esta teología y en el último diario se asiste
cada vez más a lecturas de la nueva teología latinoamericana como las de Leo-
nardo Boff, Jon Sobrino y Gustavo Gutiérrez (a quien caracteriza como “teólogo
incaico de la liberación”), Frei Betto y la reivindicación de la figura de Bartolomé
de las Casas. Sin embargo, no se trata de lecturas sistemáticas, sino motivadas
por la praxis. De hecho, la aproximación a categorías marxistas parece hacerse
de manera más intuitiva que erudita.
A partir de 1980, el diario se hace eco de los acontecimientos en
Centroamérica: el asesinato de Monseñor Romero en El Salvador, y la Revolución
Sandinista en Nicaragua. De ahí la frecuente aparición de la figura del Mártir y
la esperanza de liberación puesta en dicha región: “Jesucristo, el Libertador que
salva, salve con la fuerza de su cruz gloriosa esta querida y sufrida Centroamérica,
cintura del Continente, eje de la liberación que esperamos, que haremos”
(CASALDÁLIGA 1983: 25). La identificación con la región también se produce a
partir de la problemática indígena compartida. De ahí la lectura de Mariátegui,
al defender una idea continental: “La pastoral indigenista ha de ser continen-
tal” (CASALDÁLIGA 1983: 27). El contacto con noticias de otros países
latinoamericanos acentúa la idea de Patria Grande por oposición al imperialis-
mo, ya que comienzan a tejerse relaciones intelectuales con otros países como
por ejemplo con el argentino Pérez Esquivel y las Madres de Plaza de Mayo, lo
cual al mismo tiempo le permite opinar sobre la guerra de Malvinas y las políti-
cas imperialistas norteamericanas e inglesas:
A la larga, pienso yo que en las Malvinas el mayor derrotado es el im-
perialismo yanki y, el segundo, el colonialismo inglés. América Latina
–reencontrándose como un todo y sintiendo común el enemigo– acaba
siendo la gran victoriosa. Así sea. […] Latinoamérica como un cuerpo viviente
–herido, cálido, hermoso, futuro (CASALDÁLIGA 1983: 57).
Lo llamativo es que dichas noticias conviven de manera paralela con los
sucesos de la región amazónica, sin relacionarse con lo que sucede en el resto
del Brasil, lo cual pone en evidencia el aislamiento regional acentuado por la
censura y la represión, que hacen más fácil el acceso a la información interna-
cional que a la nacional. La censura y la represión se prolongan aún en el proce-
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so de apertura democrática que comienza a avizorarse en 1982, y se critica fir-
memente al carnaval y al mundial de fútbol como opiáceos funcionales al régi-
men.7 El proyecto continental gana terreno en el pensamiento de Casaldáliga
para cerrar el último diario en febrero de 1983 con una plegaria a Dios en nom-
bre de toda América Latina como el continente de la opresión, por su liberaci-
ón, a favor del advenimiento del Reino Nuevo:
Hagamos, sí cenizas nuestro viejo corazón en pecado. Reduzca Dios a cenizas
todo ese imperio de lucro y prepotencia que mantiene a sus pobres en la
opresión. Deposita señor, con tus propias manos, blandas cenizas de
misericordia en la cabeza humillada de nuestro continente. Que tu fuego
calcine toda violencia, toda represión, toda tortura, todo miedo. Derrama el
fuego de tu Espíritu sobre las luchas de nuestros pueblos. Renueva con tus
llamas los ojos de los niños exiliados de Guatemala y El Salvador. Enjuga con
el calor de tu mano las lágrimas de las Madres de Plaza de Mayo que lloran a
sus hijos desaparecidos. Ilumina con la luz de tu presencia todos nuestros pasos
por los caminos de la liberación siempre hacia la Pascua (CASALDÁLIGA 1983:
84).
En Tierra de Alguien
Leer relatos autobiográficos, por su misma especificidad, lleva a poner al
descubierto la operación de narrativización que esconden. Es decir, en la medi-
da en que autor y narrador se identifican, la imagen que de éste aparece surge
a partir de un pacto de lectura en el cual el lector debe ser crédulo pero no
cómplice. Casaldáliga construye su propia imagen de intelectual en estos escri-
tos autobiográficos, la elección de episodios y documentos carecen de inocencia,
pero marcan sí la profunda conversión que significó en su vida su condición de
sujeto migrante: su llegada a Brasil, y la posterior relación-apropiación del res-
to de los países de América Latina. Es tal vez esta misma condición de desarrai-
gado la que lo aproxima en una relación de identidad a los sujetos colectivos a
los que dirige su prédica: indios, posseiros, trabajadores rurales, también víctimas
del desarraigo forzado de sus propias tierras y la prédica centrada en la
reivindicación de la propiedad como símbolo de identidad. La lucha por la
restitución de la propiedad de la tierra en manos de sus dueños originarios remite
al valor identitario de la misma y en Casaldáliga puede pensarse como su propia
lucha por la pertenencia.
7 Casaldáliga señala la censura de la película Para frente, Brasil (1982) dirigida por Roberto
Farias, que denuncia los entretelones de la dictadura en pleno contexto festivo del Mundial.
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Por ello, sus relatos autobiográficos permiten reconstruir la mirada
anticapitalista del intelectual religioso que evidencia una “conversión” a partir
de su llegada a Brasil. Pensar en la obra de Casaldáliga es pensar en la articulación
entre experiencia y literatura, en la medida en que la experiencia de vida, la
Praxis, es el núcleo que posibilita su relato. Esta relación literatura-experiencia
permite comprender dos articulaciones presentes en el material autobiográfico
de los tres relatos. Por un lado explica la estructura fragmentaria tipo collage
que marca la manera en la que la escritura acompaña el ritmo acelerado de los
acontecimientos políticos, con el afán de reproducir verdades-relatos mutila-
dos por la censura. Por otro lado, reproduce la tesis central de Casaldáliga, para
quien la palabra es efecto de la praxis, es acto segundo, es evidencia de
compromiso y por tanto denuncia: la carne se hace verso. De ahí que la relación
indivisible y coherente entre la palabra y la acción (lo cual justifica la escritura
de relatos autobiográficos), conduzca a una legitimación del intelectual religio-
so en tanto profeta, que se politiza en la medida en que da testimonio con su
vida-palabra de la realidad del pueblo oprimido.
El viraje hacia una mayor incorporación de voces en los relatos, reproduce
esta reivindicación de lo popular como forma de organización política, en la
cual opera primero el intelectual religioso como amalgama concientizadora, que
conducirá en un segundo momento, a la autoliberación del oprimido. De la
resistencia subjetiva se observa el pasaje hacia una resistencia militante y
colectiva, de una mirada trascendente, se observa un pasaje hacia una visión
religiosa depurada y anclada en lo histórico como proyecto liberador. En esta
conversión que la experiencia que vive en América Latina marca con fuego, el
intelectual religioso va esculpiendo su mirada en torno a la realidad social, va
radicalizando su credo-vida, y se va aproximando al socialismo por su visión
anticapitalista, antiidolátrica, antiimperialista y centrada en una reforma moral
que conducirá, a través de la resistencia popular organizada, a la conformación
del Hombre Nuevo, encarnación histórica de Jesucristo Resucitado.
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